
Sabrina Tschiche (Text) und Katie Mähler  
(Fotos) haben als Teil einer europäischen  
Beobachtergruppe eine Recherche im  
brasilianischen     Bundesstaat Mato Grosso 
do Sul unternommen. Ihre Reportage soll ein  
Bewusstsein für die   Menschenrechtsverletzungen 
schaffen, die dort auch im Namen europäischer 
Politik und Wirtschaft gegenüber indigenen Ge-
meinschaften begangen werden. Im Gespräch mit  
Vertreter*innen der Guaraní-Kaiowá möchten sie 
herausfinden, was von Europa getan werden kann, 
um deren Widerstand zu unterstützen. 

„Mamo oime nderory. Tekoha py oime“* singen wir 
im Auto auf dem Weg zum nächsten Dorf und ha-
ben mittlerweile ein Gefühl für das, was die Guaraní-
Kaiowá mit diesen Zeilen, mit denen sie uns bereits 
einige Male begrüßt haben, besingen. Seit einer  
Woche sind wir schon in Mato Grosso do Sul unter-
wegs, einem Bundesstaat im Süden Brasiliens an 
der Grenze zu Paraguay, der von portugiesischen  
Kolonisatoren nach dem „großen Wald“ benannt  
wurde, der damals noch fast ein Viertel der Region 
bedeckte. 
Von dem dichten, üppigen Grün dieses uralten 
Regenwaldes, für das Brasilien auch bei deutschen 
Reisenden so berühmt ist, bekommen wir hier in 
Mato Grosso do Sul jedoch kaum noch etwas zu  
sehen – stattdessen Mais-, Zuckerrohr- und Sojafelder,  
Rinderweiden und Eukalyptusplantagen soweit 
das Auge reicht, soweit uns unsere Reise trägt. 
Der einst hier vorherrschende atlantische Regen-
wald war zunächst Goldgräbern sowie Matetee- und  
Kaffeefeldern gewichen. Seit dem 19. Jahrhundert 
fällt er der industriellen Landwirtschaft zum Opfer – 

und mit ihm das Volk der Guaraní-Kaiowá, das wir 
hier besuchen. 

Europa in der Verantwortung
Die Guaraní-Kaiowá zählen sich wie die  
Nhandeva und die M‘byá zur Nation der Guaraní, die 
seit Jahrtausenden Teile des heutigen Paraguays, 
Uruguays, Argentiniens, Boliviens und eben vor allem 
den brasilianischen Bundesstaat Mato Grosso do Sul  
besiedeln. Während der Kolonialisierung  
wurde ein Großteil von ihnen durch eingeschleppte  
Krankheiten, durch Zwangsarbeit und Versklavung 
getötet. Im 19. Jahrhundert begann die gewaltsa-
me Vertreibung zugunsten der  Erschließung ihrer  
Gebiete für die industrielle Landwirtschaft, die 

sich nun seit den 1970ern durch den erhöhten Ver-
brauch von Futtermitteln und Biokraftstoffen in den  
Industrieländern weiter verschärft. 
Mehrmals schon sind Vorstände von Gemeinschaften 
der Guaraní-Kaiowá nach Europa gekommen, um von 
der Lage zu berichten, in der sie sich als „Menschen 
des Waldes“* angesichts der Ausweitung des Agro-

Das Lächeln und der Kampf der Guaraní-Kaiowá

Nach ihrer Tradition leben die Guarani-Kaiowá in 
kleinen Familienzusammenschlüssen. Jeden Tag trifft 
sich die Gemeinschaft im „Casa de reza“ (Heiliges 
Haus), um gemeinsam zu singen und den Alltag zu 
organisieren

Der Grund für die Vertreibungen: Viehzucht für Fleisch, Plantagen von Soja, 
Zuckerrohr, Mais und Eukalyptus-Monokulturen.



business in ihren Siedlungsgebieten befinden und 
ein Bewusstsein für die globalen Zusammenhänge zu 
schaffen – zuletzt der Cacique* Ladio Veron im Früh-
jahr 2017: „In Mato Grosso do Sul schießen derzeit 
Fabriken aus dem Boden, die allesamt Produkte für 
Europa produzieren. Weitreichende Landstriche sehen 
aus, als hätte man eine Atombombe darauf abge-
worfen. Wälder werden gerodet, unentwegt. Dünge-
mittel- und Chemiefabriken siedeln sich neben den  
Agrargroßbetrieben an und vergiften alles zusätz-
lich.“ Sein Appell war dieses Mal auch Aufruf für 
Katie und mich, uns der wachsenden europäischen 
Bewegung von Unterstützern anzuschließen: „Allen 
voran geht es darum“, so Ladio Veron am 28. April 
17 gegenüber dem Solidaritätsnetzwerk KoBra, „ein 
nachhaltiges Netzwerk an Unterstützern für unsere 
Causa aufzubauen, die Menschen hier aufzuklären 

darüber, wie skrupellos nationale und internationale 
Unternehmen in Mato Grosso do Sul vorgehen und 
über den Genozid an uns Guarani-Kaiowá, den sie 
dabei begehen.“ 

Im Mekka des Agrobusiness
Unterstützt von der Gesellschaft für Bedrohte Völ-
ker und zusammen mit Journalisten und Aktivisten 
aus Portugal, Spanien und Italien machen wir uns 
schließlich auf den Weg nach Mato Grosso do Sul. Zu 
dem Zeitpunkt, als wir in der Stadt Dourados – dem 
Zentrum des hiesigen Agrobusiness – ankommen,  
haben wir bereits Tausende Kilometer entlang von 
Feldern und Fabriken zurückgelegt und doch nicht 
mit dem gerechnet, was uns hier erwartet: Wie ein 
Las Vegas inmitten endloser Wüste begrüßt uns die 
Stadt mit modernen, streng abgeriegelten Villen und 
einer Agrofirma-Leuchtreklame nach der anderen: 
Agro Center, Agrosul, Agro Ferrari...
Während unseres Besuchs kommen wir unter in ei-
nem Haus, das offiziell ein Kulturzentrum ist, für uns 

aber  Treffpunkt mit indigenen Aktivisten und deren 
Unterstützern. Mit unseren drei  Begleitern Elizeo, 
Tonico und Celso – die als Vertreter des Aty Guasu*  
unseren Besuch organisieren – können wir hier offen 
reden. Sie alle sind Oberhäupter von zurückbesiedelten  
Dörfern der Guaraní-Kaiowá – und stehen damit unter 
ständiger Bedrohung seitens der Großgrundbesitzer 
und deren Schießkommandos. 

Kampf um Landrechte
Bevor wir uns gemeinsam auf den Weg machen,  
diese zurückbesiedelten Dörfer („Retomadas“) 
und auch Reservate zu besuchen, erfahren wir von  
unseren drei Begleitern noch, weshalb die Rückgabe 
von Land an indigene Gemeinschaften so schleppend 
vorankommt – und das auch noch, obwohl sie der  
brasilianischen Verfassung von 1988 zufolge  

eigentlich bereits bis 1993 abgeschlossen sein  
sollte: Gebiete, die von der FUNAI* durch anthro-
pologische Studien bereits als Gebiete der Guaraní- 
Kaiowá identifiziert und manchmal sogar schon offiziell  
demarkiert wurden, erklären sie uns, blieben ihnen 
praktisch oft verwehrt, weil Großgrundbesitzer immer 
wieder Berufungsverfahren einleiten und im brasilia-
nischen Parlament die Agrar-, Bibel- und Rüstungs-
lobby („Bancada BBB“) über die Mehrheit verfügt. 
Zusammen arbeiten diese aktuell daran, eine neue, 
restriktive Stichtagsregelung („Marco temporal“) 
durchzusetzen, mit der alle Landansprüche indigener 
Gemeinschaften Brasiliens ausgeschlossen werden 
sollen, die sich auf den Zeitraum vor 1988 beziehen. 
Die Retomadas, die wir hier in erster Linie  
besuchen, setzen genau hier an: Kleinere und größere  
familiäre Gruppen verlassen die ihnen zugeschriebenen  
Reservate, um ihren traditionellen Lebens-
raum, der ihnen meist bereits offiziell zuerkannt  
wurde, wiederzubesiedeln („retomar“). Während sie 
in den Reservaten zu 90 Prozent von staatlichen  

Weil es nicht mehr genug Holz gibt, bauen sie ihre Häuser in den Retomadas 
(zurückeroberten Gebieten) notdürftig aus Planen und allem, was sie sonst 
finden können.

In vielen Gebieten sieht so der einzige erreichbare Wasserzugang für eine 
ganze Gemeinschaft aus. Es ist Badezimmer, dort wird Wäsche gewaschen und 

das Wasser zum trinken und kochen genutzt.



Lebensmittelhilfen abhängig sind und ein Groß-
teil ihrer Kinder unter chronischer Unter- und  
Mangelernährung leidet, bauen sie in den  
Retomadas ihre traditionellen Dörfer, die Tekohas*, 
wieder auf. So arbeiten sie darauf hin, wie früher 
autonom zu leben, ihre Ernährung selbstständig 
zu sichern sowie ihre kulturellen Traditionen und 
ihr traditionelles Wissen zu pflegen. Großgrundbe-
sitzer heuern Auftragsmörder und paramilitärische  
Gruppierungen an, welche die Guaraní-Kaiowá 
auf vielfache Weise gewaltsam einschüchtern,  
bekämpfen oder gar töten. Auf diese Gewalt auch 
in Europa aufmerksam zu machen, war deshalb oft 
das erste, worum wir bei unseren Besuchen in den  
Retomadas immer wieder gebeten wurden.

Gewalt hat viele Gesichter
Es ist das erste Mal, dass wir die von Feldern und 
Eukalyptus gesäumte Landstraße verlassen und in 
die – ebenfalls von Feldern und Eukalyptus gesäum-
te – Schotterpiste aus roter, staubiger Erde einbie-

gen, als wir zusammen mit Celso die ersten beiden  
Retomadas unweit von Dourados besuchen:  
die Tekohas Guyra Kambi‘y und 
Ita‘y Ka‘aguyrusu im indigenen  
Territorium Panambi. 
Beide Orte wurden 2005 zum ersten Mal  
wiederbesiedelt – in beiden werden wir von den  
Gemeinschaften empfangen, die sich bereits im mit 
Palmblättern gedeckten Gemeinschaftshaus ver-
sammelt haben. Statt einführender Worte stimmen 
sie ein Lied in ihrer Sprache für uns an, stampfen 
mit ihren Füßen und mit ihren Stämmen aus Holz  
rhythmisch auf den staubigen Boden und lassen für 

uns die Erde unter unseren Füßen beben – diese 
Erde, von deren großer Bedeutung sie uns in ihren  
Erzählungen berichten: „Wir kommen von der Erde 
und von der Erde kommt unsere Gesundheit“, sagt 
uns Cacique Ezequiel in Guyra Kambi‘y. Von dem 
Land, mit dem sie so eng verbunden leben, wurde die 
Gemeinschaft der Retomada Ita‘y Ka‘aguyrusu schon 
drei Mal von Paramilitärs vertrieben. Die Familien 
schlugen dann temporäre Lager in der Nähe auf, um 
immer wieder zu ihrer Retomada zurückzukehren – 
jedes Mal jedoch mit weniger Menschen; heute seien 
sie statt ursprünglich 80 nur noch um die 40 Leute.
Später erfahren wir von Elizeo, dass auch sie in  
seiner Retomada in Kurusu Amba nahe der Gren-
ze zu Paraguay seit 2007 bereits fünf Mal vertrie-
ben wurden. Und von Dona Damiana, dass ihnen bei 
den 15 Räumungen, die ihre Familie hinter sich hat,  
jedes Mal kaum zehn Minuten Zeit gegeben wurde, 
um alle Sachen zu packen, geschweige denn ihre  
Häuser abzubauen, bevor der Bulldozer kommt und 
ohne Rücksicht auf Leib und Leben ihre Hütten  
zerstört – und sie nun in einem Straßenlager leben 
müssen. Im krassen Gegensatz dazu wird Großgrund-
besitzern, denen ihr Land zugunsten der Guarani-
Kaiowá bereits offiziell aberkannt wurde, noch die 
Möglichkeit gegeben, dort zu bleiben, bis der Staat 
in ferner Zukunft einmal eine Entscheidung zu ihrer 
Forderung nach Entschädigung trifft.

Ständige Übergriffe
Wo die Guaraní-Kaiowá nicht wieder von ihrem 
Land vertrieben werden, leiden sie unter häufigen, 
gewalttätigen Übergriffen vor allem seitens der  
Fazendeiros, der Großgrundbesitzer, und ihrer privaten  
Schießkommandos, den Pistoleros, die das  
alltägliche Überleben erschweren oder die Mitglieder 
der Gemeinschaften ermorden - nicht selten die poli-
tischen und spirituellen Oberhäupter.
Als wir am nächsten Tag in das Reservat Caarapó 
fahren, schließt sich uns Norivaldo an, Cacique des 
zentralen Dorfs des Reservats (Te‘ýi Kue), um uns 
in die Retomadas zu führen, die von Caarapó aus  
wiederbesiedelt wurden. In Guapo‘y unterhalten wir 
uns gerade mit dem Nhandy Ru* Lidio und seiner  
Gemeinde, als die Força Nacional, eine Sonderein-
greiftruppe aus Militär und Polizei, dem Dorf einen 
Besuch abstattet. Sie kämen täglich hierher, um nach 
deren Sicherheit zu schauen, heißt es. Die großen 
Gewehre, die sie bei der Begrüßung mit dem Finger 
am Abzug vor der Brust tragen, vermitteln jedoch  
einen anderen Eindruck. Mit Schaudern fallen uns im 
Rückblick die sexuellen Übergriffe ein, von denen 
uns Mädchen und Frauen anderer Retomadas mehr-

Die Força Nacional besteht aus bewaffneten Sicherheitskräften der Regierung. 
Sie ist beauftragt, die Indigenen zu schützen und bei Konflikten zwischen den 
Großgrundbesitzern und den Indigenen zu vermitteln. Doch für die Indigenen 
sind diese Sicherheitskräfte nur eine zusätzliche Bedrohung



fach berichteten. Derartige Übergriffe scheinen sehr 
verbreitet zu sein. Diese öffentlich zu machen oder 
strafrechtlich zu verfolgen, ist angesichts jedoch 
der rechtlichen Diskriminierung der Guaraní-Kaiowá  
nahezu unmöglich. Bei dem letzten Angriff in Guapo‘y 
wurde ein Mitglied ihrer Gemeinschaft getötet, trotz-
dem kamen sie im Juni 2016 an diesen Ort zurück.
Weil sie mit dem Land, auf dem ihre Angehörigen 
begraben liegen, so eng verbunden sind, ist ein 
Mord für die Guaraní-Kaiowá geradezu ein Grund, zu  
ihren Retomadas zurückzukehren, erfahren wir vom  
Cacique Mendes Simao. Obwohl das dortige  
Territorium Amambai Pegua um das Reservat  
Caarapó zu diesem Zeitpunkt bereits offiziell  
demarkiert ist, wurden sie in 2015 und 2016 immer wieder  
angegriffen. Nach tagelangen Schießereien  
wurden schließlich in dem sogenannten „Massaker von  
Caarapó“  bei einem Giftangriff Pestizide über seinem 
Dorf versprüht. Sein Sohn, der damals erst 18 Tage 
alt war, leidet seitdem unter neurologischen Störun-
gen und Schäden an Haut und Augen. Beim nächsten 
Angriff wurde Mendes Simao von einer Kugel getrof-
fen, die bis heute in seiner Brust steckt. 
Die zweite Retomada in diesem Territorium, Te‘yi 
Jusu, erlitt direkt nach der Wiederbesiedlung eine 
schwere Attacke, in der Clodilde vergiftet wurde. Er 
starb nach zwei Stunden an den Folgen. Die Polizei 
war erst am Ende des Nachmittags zur Stelle und  
beschuldigte das Dorf, selbst für den Angriff  
verantwortlich zu sein. Auch der Tod der elf Men-
schen der Gemeinde von Dona Damiana in Apykar‘i, 
des Caciques Anisio Gomes aus dem Dorf Guaiviry und 
von zwei getöteten Lehrern in Ypo‘i, nahe der Grenze 
zu Paraguay sind bis heute nicht aufgeklärt.

Zerstörung von Tradition und Lebensgrundlagen
Die persönlichen Begegnungen vermitteln uns  
einen Eindruck davon, in welch vielfacher Weise die  
Guarani-Kaiowá in ihrem Zusammenleben, ihrer  
Tradition und ihrem Überleben angegriffen werden, 
auch wenn nicht immer jemand zu Tode kommt.
So finden die Jäger des Dorfes Guapo‘y, die zwar Pfeil 
und Bogen bei sich tragen, kaum Jagdgrund mehr. 
Zum einen sind sie zu allen Seiten von Feldern des 
Agrobusiness eingeschlossen, zum anderen wird auf 
sie geschossen, sobald sie ihre Aldeia verlassen, 
um die winzigen Waldstücke zu erreichen, die noch  
übrig sind. Andere Gemeinschaften berichten, dass der  
Regen die Pestizide, die überall versprüht  
werden, auch in ihre Erde und ihr Wasser spült und die  
Monokulturen die Biodiversität des Landes zerstören. 
In der Folge ist eine gesunde Ernährung unmöglich. 
In Kunimi Vera wurden bei Angriffen regelmäßig 
auch eigene kleine Mais- und Maniokfelder in Brand  
gesetzt, sodass die Guaraní-Kaiowá dort in dieser 
Saison gar keine Pflanzungen mehr anlegen können. 
Ganz im Gegensatz zu der würdevollen Begrüßung, 
die wir in anderen Tekohas erleben, scheint hier die 
alltägliche Bedrohung den Mark ihres spirituellen 
und gemeinschaftlichen Zusammenlebens getrof-
fen zu haben: Einen Cacique gibt es nicht mehr, die  
einstigen spirituellen Oberhäupter führen ihr  
Ritual, das sonst der Gemeinschaft Kraft gibt,  
betrunken aus und die Anderen in der auch äußerlich 
ziemlich heruntergekommenen Casa de Reza* wirken fast  
apathisch.
Bei der Zerstörung von Gemeinschaft und  
Tradition spielt neben den Ruralistas offenbar auch die  
evangelische Kirche eine entscheidende Rolle, wie 
wir bei unserem Besuch im Reservat Limão Verde 
in Dourados erfahren. An die 80 Kirchen haben sich 
hier breit gemacht und tun alles, um die kulturellen  
Praktiken und Rituale der Guarani-Kaiowá zu unter-
binden, etwa was die Form der Geburtenvor- und 
Nachsorge angeht. Wir dürfen uns hier kaum zeigen 
oder filmen, weil sonst unsere indigenen Begleiter in 
Gefahr geraten könnten. 
Dona Damiana, die Nhande Sy*, die wir heute Morgen 
noch ein zweites Mal in ihrem Lager am Straßengra-
ben treffen, zeigt sich jedoch auch nach all den Ver-
treibungen und Übergriffen in ihrem Widerstand un-
gebrochen. Sie zeigt uns die Gräber ihrer Familie auf 
dem alten Stück Land, das sie nun nur noch heimlich 
besuchen kann und betont: Immer werde sie in der 
Nähe des Landes bleiben, immer wieder zu dem Land 
zurückkehren, auf dem sie aufgewachsen ist und wo 
nun ihre Familie begraben liegt. 

„Nirgends sonst gibt es noch Platz für uns.“ Einige Guarani-Kaiowá müssen im Strassen-
graben leben. Immer wieder kommen LKW von der Strasse ab, fahren in die Hütten und 
töten die dort wohnenden Menschen.



Glaube und Gemeinschaft geben Kraft
Mit Landrückbesetzungen und selbst erstellten  
Unterrichtsmaterialien in eigener Sprache, mit 
Rapmusik, Tanz und Spiritualität sowie durch die  
Wiederaufforstung einheimischer Bäume und  
Pflanzen setzen sich die Guaraní-Kaiowá seit 
Jahrzehnten dafür ein, den Wald als Lebensraum 
und Schutzzone zu bewahren. Dem Kampf, der 
für sie aufgrund der engen Verbundenheit ihrer  
Lebensweise mit der Natur ganz selbstverständlich 
ist, können wir - die wir durch Globalisierung im 
Schlechten wie im Guten damit verknüpft sind – 
und im Rahmen eines europäischen Unterstützer-
netzwerks anschließen, das sich nun nach dieser 
Reise weiter aufbaut. 
Als wir bei der Fahrt zu einer der Retomadas kurz 
vor Sonnenuntergang mit unserem Auto im tiefen, 
roten Sand steckenblieben und in der kargen Land-
schaft des ehemaligen großen Waldes weit und breit 
kein Stückchen Holz zu finden war, welches wir  
unter die Reifen hätten klemmen können, schaff-
ten wir es nur mit Hilfe und vereinten Kräften aus  
dieser Lage heraus. Genauso wird auch Zusam-
menhalt und gutes Miteinander ausschlaggebend  
dafür sein, dass sich in der Causa der Guaraní- 
Kaiowá etwas bewegt. In unserem letzten Gespräch 
mit Vertretern des Rates der Guaraní-Kaiowá (Aty 
Guasu), des Rates der Frauen (Aty Kunha), des  
Rates der jungen Leute (Aty Raj) sowie der  
spirituellen Führungspersonen (Nhande Rys 
und Nhande Sys) hat unsere Gruppe  Ideen für  
gemeinsame Projekte entwickelt. Mit einigen  
Themen davon befassen sich Organisationen wie 
FIAN Deutschland schon seit Jahren. 
Zu den zentralen Aufgaben gehört es, die  
andauernde Gewalt anzuprangern. Auch müssen 
die Unternehmen, die für den Raub des Landes, 
die Abholzung des Waldes und die Vertreibung der 
indigenen Gemeinschaften mitverantwortlich sind 
und dort Soja- und Zuckerrohrpflanzungen angelegt 
haben, um den weltweiten Fleisch- und Biosprit-
Konsum zu bedienen, zur Rechenschaft gezogen 
werden. Zudem wären die Großgrundbesitzer zu 
bestrafen, die Paramilitärs beauftragen, Gemein-
schaften der Guaraní-Kaiowá anzugreifen.
Angedacht sind außerdem Unterstützung bei 
der Installation von Solaranlagen, die für  
sauberes Wasser in den Dörfern der Guaraní- 
Kaiowá sorgen sollen, Projekte für eine  
Verbesserung des Internetzu-
gangs und damit einer besseren  
Kommunikation im Falle von Übergriffen und zur  
Organisation des Widerstandes, sowie Unterstützung 

bei dem Bau der Casa de Rezas*, die für die Pflege von  
Tradition und Gemeinschaft so bedeutend sind. 
Schließlich gibt es bei den Guaraní-Kaiowá seit  
langem die Idee, ein Instituto Guarani-Kaiowá 
(IGK) aufzubauen, um diese Belange gegenüber der  
brasilianischen Regierung und in der Zusammenar-
beit mit europäischen Akteuren zu vertreten.

Dem Guarani Kaiowa Support Network, das sich  
aktuell über soziale Medien organisiert  und eng 
mit Vertretern der Guaraní-Kaiowá zusammen- 
arbeitet, kann jeder mit eigenen Ideen und Initiativen  
beitreten. Aus Deutschland ist bislang die  
Gesellschaft für bedrohte Völker dabei.

Glossar zum Text:
*Tekoha: der Raum (-ha), wo die Guaraní ihre Kultur und  

Lebensweise (teko-) leben
*Mamo pa oime nderory. Tekoha py ma oime: Wo ist mein  

Lächeln? Mein Lächeln ist in meinem Tekoha.
*Mato Grosso do Sul: Großer Wald des Südens
*Kaiowá: Menschen des Waldes
*Cacique: Oberhaupt
*Aldeia: portugiesisch für Dorf
*Aty Guasu: Großer Rat der Guaraní-Kaiowá
*FUNAI: Nationale Organisation zur Unterstützung indigener 

Völker
*Fazendeiros: Großgrundbesitzer
*Pistoleiros: Sicherheitskräfte/Paramilitärs der Fazendeiros
*Ruralistas: Vertreter des Agrobusiness
*Retomadas: Zurückgewonnene, wiederbesiedelte indigene  

Gebiete
*Casa de Reza: Traditionelles spirituelles Gemeinschaftshaus 

einer Tekoha
*Nhande Sy: Schamanin
*Nhande Ry: Schamane


